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Por los senderos de la despoblación 
rural: notas desde la diversidad social(1)

RESUMEN

Se aborda la despoblación del medio rural en el marco del proceso global de cambio social y cul-
tural que genera una «ruralidad híbrida». La desagrarización —deslocalización de la produc-
ción y los productores agrarios—, la elevada movilidad y diversidad social, así como los fuertes 
desequilibrios en la estructura demográfica que alteran la continuidad de la red de cuidados 
conforman el escenario rural en el que debe interpretarse la despoblación. Más allá de la pérdi-
da poblacional debe comprenderse en términos de equilibrio y mantenimiento de la diversidad.

Se parte de la configuración histórica del territorio que ha generado un modelo de poblamiento 
para España de baja densidad, modelo que hay que comprender en términos de equilibrio social 
y territorial. Desde esa perspectiva se destaca el mapa local actual como fortaleza del sistema de 
hábitat. Sistema que permite formas participativas de gobernanza del territorio y que mantiene 
habitadas algunas de las más remotas áreas rurales.

(1)  El presente texto es una adaptación de la conferencia impartida en la jornada de Ciencia y Desarrollo Rural: desafíos demográficos 
claves para el desarrollo (FUNDECYT-PCTTEx, Plasencia, 10 de julio de 2017). En el texto se incluyen resultados de algunos trabajos an-
teriores realizados en el contexto de Iso-Rural: Red de Investigaciones Territoriales y Desarrollo Rural (CS02016-581721-REDT), referen-
ciados al final del texto así como extractos del preanálisis procedente del Trabajo de Campo del proyecto de I+D+i: Crisis e Inmigración 
en el Medio Rural de Castilla y León: Escenarios Socio-territoriales para el Arraigo de los Inmigrantes y la Sostenibilidad Social de las 
Áreas Rurales (CSO2015-67525-R), coordinado por la profesora Rosario Sampedro, de la Universidad de Valladolid.
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El texto plantea la necesidad de que los costes del modelo de baja densidad no recaigan exclusi-
vamente en los habitantes del medio rural, que ya hacen una fuerte contribución a la calidad de 
vida general. Eso significa facilitar la movilidad, potenciar el desarrollo de trayectorias vitales 
y profesionales, apoyar el acceso a la vivienda, así como a los servicios y equipamientos para la 
igualdad de oportunidades y la atención a personas dependientes que faciliten la conciliación. 
Se trata de evitar los factores que extreman las desigualdades —sobre todo por razón de género 
y edad— en el medio rural. La apuesta tecnológica puede ayudar con un enfoque adecuado.

Palabras clave

Medio rural, baja densidad, desafíos demográficos, generación soporte, gobernanza local.

ABSTRACT

The article refers the rural depopulation issue in the context of global social change and cul-
tural turn that define a hybrid rurality. Deagrarization, high mobility, social diversity and 
strong imbalance in demographic structure determine the scenery in which depopulation 
should be interpreted. In this sense, depopulation is not a simply population decreasing, it is 
related with the loss of social diversity and demographic population disequilibrium.

The text analyzes the traditional pattern of low density settlement that historically has cha-
racterized the Spanish territory. We analyze their strength to provide a participatory model 
of territorial governance. The pattern of low density settlement is a key support to supply the 
quality life of the general population. The article put in value the low-density population dis-
tribution model and express the idea that costs of rural life cannot afford exclusively by rural 
inhabitants because their contribution of general wellness is crucial to reach the welfare model 
of life. Depopulation policies should try to promote mobility, opportunities to develop own 
vital trajectories, access to housing and to social and community services to reinforce equality 
of opportunities by gender and generation.

Keywords

Rural areas, low density, demographic challenges, supporting generation, local governance.
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La despoblación se ha instalado en la agenda política(2). Es hoy tema de 
tertulia y de preocupación. Resulta una cuestión viral y produce la sensación 
de que hemos llegado en el último minuto para tomar soluciones, justo an-
tes del colapso y con el tiempo contado para intentar una cirugía reparadora. 
Sin embargo, el problema es tan antiguo como intenso. No estamos ante una 
nueva enfermedad, sino ante un achaque crónico que afecta a todo un país. 
El despoblamiento es secular y su despertar actual no es sino el eco de una 
crónica que ya había sido anunciada. 

Durante el siglo XIX el despoblamiento se refería a la emigración hacia tie-
rras de América. En los años de la Restauración la tierra, o la mala distribución 
de la misma, no dejaba espacio para el crecimiento demográfico, había muchas 
bocas para pocos frutos. América fue la espita que permitió el desahogo de 
un campo pobre, así como un soporte para mantener la frágil paz social del 
momento. Pero hoy nuestro vaciamiento rural es otro. La despoblación ahora 
se refiere a la concentración de la población en ciudades. Nuestro modelo so-
cioeconómico dominante es urbano: vivimos en áreas metropolitanas dentro 
del espacio global en el que nos encontramos. 

A veces, como sucede en las grandes cuestiones, nos vence el sentimiento 
y lloramos una vida perdida, aquella que componían las familias de la tierra, 
pioneros de la vida, que habitaban un imaginado edén ahora perdido. 

Pero más allá del mundo idealmente romántico que nos hubiera gustado 
visitar, aunque no sé si ciertamente vivir, la realidad del funcionamiento de 
nuestras sociedades poco tiene que ver con aquella diferencia extrema entre 
mundos que recoge la célebre fábula de Esopo Ratón de campo y ratón de ciu-
dad. Una historia con tres milenios de vida que retrata una ciudad ostentosa 
y peligrosa frente a un campo sencillo y saludable, supuestamente resistente 
a las plagas de gatos, plagas que hay quien hoy las ha visto en las burbujas 
de la financiarización. La fábula nos anima a seguir pensando en los pueblos 
como refugio ante las crisis como la que ahora queremos olvidar. Seguimos 
explicando el mundo rural desde imaginarios trasnochados.

El despoblamiento es una realidad larga y cambiante. La despoblación ru-
ral es resultado de múltiples avatares, de procesos largos y de lógicas globales. 
La despoblación no es sino una etiqueta con fuerte popularidad pero simpli-

(2)   La cuestión tiene su origen en el ámbito autonómico de las Comunidades de Castilla y León —Agenda para la Población de 
Castilla y León 2010-2020, Junta de Castilla y León— y Aragón —Directriz Especial de Política Demográfica y contra la Despoblación, 
Gobierno de Aragón—. El despoblamiento que venía siendo objeto de preocupación preferente en estas Comunidades ha traspasado el 
ámbito territorial del norte-interior para instalarse como cuestión de Estado. La constitución en el Senado (X Legislatura) de la Ponencia 
de Estudio para la Adopción de Medidas en relación con la despoblación rural en España (Senado, 2015), y la creación de la Comisión 
de Despoblación en la FEMP, y la puesta en marcha del Comisionado de Gobierno frente al Reto Demográfico señalan un giro en al 
abordaje del tema.
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ficadora en exceso de los procesos de cambio social que afectan a las áreas 
rurales en particular y a las sociedades del occidente global en general. 

Así que, antes de hablar de despoblación, tal vez debiéramos realizar una 
primera pregunta de situación: ¿de dónde han salido los pueblos? Los pueblos 
se vacían, pero: ¿por qué están ahí?.

1  ¿DE DÓNDE HAN SALIDO LOS PUEBLOS?

El hábitat, la estructura de asentamientos y pueblos que modelan nues-
tra geografía no es moderna. Vivimos en un territorio que se ha venido con-
formando en el tiempo de la historia y que en el caso de las áreas rurales 
responde a formas sociales adaptativas al entorno territorial. Si recorremos la 
España Vacía, esa sugerente metonimia con la que denomina Sergio del Mo-
lino (2016) a «la piel de toro», encontramos durante ese viaje asentamientos 
muy pequeños, minúsculos grupos de casas en el sureste donde la escasez de 
agua ha conformado aldeas-oasis. Si tomamos la dirección contraria, según 
nos adentramos por el noroeste, contemplaremos casas, aldeas y caseríos dis-
persos, conformando una fina red por todos esos valles cuya orografía solo 
permitía aprovechamientos ganaderos extensivos. Mientras hacemos kilóme-
tros por el interior atravesando el campus spartarius del que hablaba Estrabón 
con esa sensación de que faltan pueblos que refiere Giles Tremlett (2007), nos 
adentraremos por la tierra salpicada de poblachones en lontananza, por esas 
tierras difíciles en las que repartos muy desiguales de la tierra impedían la 
redistribución de la población por el territorio.

Los modelos de asentamiento y de ocupación del espacio en los que mora-
mos son pueblos hechos en otra época pero que hoy, en el siglo XXI, subsisten. 
Oncala en Soria, villa de rabadanes, mayorales y propietarios de la merina 
trashumante —el oro de Castilla—, sigue abierto aunque ya no queden ni pas-
tores, ni rehalas, las merinas pueblen la Patagonia y el continente Austral, y la 
trashumancia sea, a medida que nos alejamos del siglo XVIII, una cultura cada 
vez más testimonial. Es importante tener claro este hecho. Nuestro hábitat na-
ció y creció con otros propósitos, estaba pensado para otras formas de vida. El 
poblamiento ha sido un largo proceso de modelaje, una cuidada construcción 
de lugares y de instituciones sociales para adaptarnos al medio. Ahora segui-
mos habitando los pueblos, pero ya no como forma de supervivencia, sino 
aprovechando otras oportunidades del modelo antes edificado. Oncala sigue 
abierto por la importancia que tiene la segunda residencia. Hemos construido 
un territorio de asentamientos con un fin, y ahora reconvertimos los pueblos 
a otras formas líquidas de vida (Bauman, 2006) caracterizadas por el cambio 
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incesante y concatenado de situaciones y proyectos vitales. En cierta medida 
el territorio colonizado para la subsistencia es hoy recurso para el cambio cul-
tural que experimentan nuestras sociedades. 

Si analizamos el despoblamiento con la ayuda de un mapa descubriremos 
que hay un corrimiento de población desde los núcleos rurales, pero no ne-
cesariamente hacia los centros metropolitanos, sino fundamentalmente, de 
forma creciente y espectacular, hacia las costas peninsulares —Castilla hacia 
la mar, decía Machado(3)—. Con la excepción de Madrid, España podría repre-
sentarse como una ciudad litoral lineal. Vivimos y hacemos que cada vez más 
transcurran nuestras vidas cerca del mar. En nuestro despegue de formas de 
subsistencia dependientes del medio hemos ido eligiendo otras formas de ubi-
cación espacial, aunque amparadas y soportadas por las redes y estructuras de 
poblamiento de otras épocas.

2  ¿QUÉ FUE DE LA AGRICULTURA Y DE SUS GENTES?

Para contextualizar el despoblamiento hay otra cuestión sobre la que quiero 
llamar la atención. El despoblamiento ha sido paralelo al proceso de desagrari-
zación. Los pueblos no solo han reducido su volumen y tamaño demográfico, 
sino que también han dejado de ser ganaderos y agrícolas. La centralidad que 
tenía la vida agraria, que imponía incluso los ritmos locales, los calendarios 
y hasta los propios estilos de vida se ha disuelto. Esta constatación solemos 
referirla diciendo que hemos abandonado la agricultura, que nos hemos ido 
del campo. 

Sin embargo, un análisis más reposado de lo acontecido nos lleva a otras 
versiones. La idea opuesta también es factible. Podemos considerar que ha 
sido al revés, que ha sido la agricultura quien ha dado la espalda al campo. Ya 
no hay agricultores en los pueblos, pero no por ello ha desaparecido la pro-
ducción agraria. Mientras se producía el éxodo rural las producciones agrarias 
crecían de forma exponencial. Lo llamaron ajuste estructural, que no era sino 
otra forma de decir que sobraban brazos en la hoz y hacían falta para el marti-
llo (Vid. Camarero 2017). En nuestros estudios hemos encontrado que incluso 
hay un desplazamiento de agricultores desde los hábitats de menor tamaño 
hacia los núcleos mayores, hasta el punto en el que cada vez residen más los 
agricultores en las ciudades.

Hemos industrializado hasta niveles impensables la agricultura. La hemos 
incluso despegado del territorio. Si afirmamos que producimos casi cualquier 

(3)   Poema: A Orillas del Duero, en Campos de Castilla, 1910.
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cosa en cualquier lugar es una exageración, pero lo cierto es que cada vez el 
sistema agroalimentario se aproxima más a esa hipotética situación. 

Es de sobra conocida la reconversión industrial de la década de los 70 que 
transformó el paisaje de muchas ciudades (Bilbao, Vigo, Sagunto…). Como 
sociedad urbanocéntrica hemos destacado los cambios urbanos y relegado los 
cambios rurales. Pero aunque poco conocida también ha existido una recon-
versión agraria. Una reconversión que ha sido más pausada en el tiempo y 
más invisible, pero no por ello ha sido una «reconversión light». Durante la 
segunda mitad del siglo XX la ganadería de leche, aves y porcino se ha esta-
bulado y progresivamente concentrado, especialmente en periferias urbanas 
y polígonos, en los que la entrada y salida de inputs y consumo energético 
pueden hacerse a gran escala. 

Las cuotas lácteas, fruto de la PAC, han mantenido un relativo reparto re-
gional de las explotaciones ganaderas por el territorio. Sin embargo hoy, tres 
años después de la supresión de dichas cuotas, asistimos a un movimiento 
de concentración de explotaciones cerca de vías de comunicación (véase Maté 
2016), así como a la aparición de explotaciones gigantes que se acercan a las 
20.000 vacas(4), situación inaudita dentro de una ganadería cuya vocación fuera 
de servicio al territorio. 

Síntoma de la reconversión agraria y de su retirada del territorio es la in-
corporación de los productos a cadenas alimentarias cada vez más largas que 
aumentan la distancia entre productores y consumidores (Bonanno, et alt. 1994 
y Belo Morerira, 2011). Un ejemplo nos sitúa rápidamente. La leche cruda recién 
ordeñada, memoria de la vida en un pueblo, y también de las ciudades con sus 
vaquerías sitas en bajos comerciales durante la primera parte del siglo XX, ha 
desaparecido de nuestra alimentación. Hoy, la leche, inmediatamente después de 
ser obtenida, se refrigera y se transforma. Se separa el suero de la lactosa, se hace 
polvo, se transporta, se almacena de forma que, una vez eliminada su flora, sea 
producto imperecedero. Así luego puede hidratarse en quesos de microfiltrado 
que comeremos con la etiqueta de fresco y transformarse en otros cientos de só-
lidos lácteos presentes en la composición de infinitud de productos alimentarios 
envasados que nutren esos homogéneos expositores que denominamos lineales. 

La agricultura ha ido abandonando el policultivo y ha generado enclaves 
de fuerte productividad especialmente concentrados en el litoral mediterráneo. 

(4)  Se trata de un proyecto de la Cooperativa Navarra Valle de Odieta. Resulta de interés que haya sido especialmente la prensa gallega 
quien se ha hecho eco con mayor profusión de la gestación de esta macroexplotación, señalando el peligro que supone un proyecto de Soria 
para Galicia. Véase La voz de Galicia (29 de enero de 2017): Soria prepara el terreno para la mayor granja láctea de Europa: 20.000 vacas.  
http://www.lavozdegalicia.es/noticia/economia/2017/01/29/soria-prepara-terreno-mayor-granja-lactea-europa-20000-vacas/0003_201
701G29P31991.htm

http://www.lavozdegalicia.es/noticia/economia/2017/01/29/soria-prepara-terreno-mayor-granja-lactea-europa-20000-vacas/0003_201
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Agua, fitosanitarios, condiciones controladas y mano de obra barata y recién 
llegada conforman el éxito de la agricultura de exportación (Castro, Gadea y 
Pedreño, 2014). Frente a esta industria alimentaria corporativa la agricultura 
familiar ha ido en declive, poco más de 50.000 hogares tienen al menos dos 
personas que estén dedicados a la explotación (Camarero, 2014). Otros modelos 
como agricultura por convenio y por empresas de servicios han configurado la 
alfombra cerealícola y forrajera del interior. Una agricultura que conforma un 
paisaje, pero alejada de los modelos familiares (Camarero, 2017).

3  ¿QUIÉNES SE HAN QUEDADO?

Llegados a este punto nos encontramos con una estructura de asentamientos 
pensados para otra época y unas actividades que han huido de los pueblos y lo 
han hecho especialmente de los pueblos del interior. Desde esta constatación 
podemos cambiar la pregunta. Debemos olvidar la letanía de por qué se fue-
ron, —pregunta que orienta por regla general las políticas anti-despoblación—, 
y preguntarnos sin embargo ¿por qué se han quedado? Ciertamente para abor-
dar el despoblamiento no se trata, como si pudiéramos rebobinar el pasado, 
de reconstruir las condiciones iniciales, que es la respuesta que encontraríamos 
mediante el porqué se fueron y sobre la que ya no podríamos actuar. Por el con-
trario, tenemos que rebuscar y destacar el carácter y capacidad de innovación 
social de quienes en condiciones hostiles siguen aquí en el otro lado residiendo.

Llegamos así a una segunda pregunta, diferente a la habitual. No se trata de 
saber quién se va, sino quién se queda. ¿Por qué sigue habiendo pueblos? ¿Por 
qué sigue viviendo gente en los pueblos? Como bien decía Luis Wirth (1938) en su 
célebre artículo El urbanismo como estilo de vida, los censos de población preguntan 
dónde hemos pasado la noche, y en sus resultados muestran las ciudades dor-
mitorio llenas y los centros urbanos de oficinas y negocios vacíos. Si la pregunta 
fuera dónde estamos al medio día, en la hora del ángelus, el mapa demográfico 
de España resultaría muy distinto: los centros urbanos aparecerían atiborrados 
mientras que las periferias y los arrabales se encontrarían vacíos. Pero si hacemos 
el censo, no el tradicional día de nochevieja como se hacía antes, sino en pleno 
Ferragosto, en el puente festivo que celebra a mediados de agosto la Virgen de la 
Asunción, entonces los pueblos estarían llenos. Veríamos cómo multiplican por 3, 
por 4, por 5 o incluso más la población residente durante el invierno, mientras que 
los centros urbanos aparecerían inusualmente vacíos.

Una característica de nuestras sociedades es la movilidad. El profesor Mazarie-
gos (1991) hablaba de sociedad itinerante para mostrar la mudanza del desanclaje 
de las estructuras territoriales. Quienes viven en los pueblos probablemente tra-



M
onografía

Luis Camarero Rioja1

26 Documentación Social  185

bajen o estudien en las ciudades, hay además veraneantes, segundos residentes, 
visitantes estacionales, inmigrantes, jóvenes birresidentes que entre semana están 
en la ciudad estudiando u ocupados precarios que residen en piso compartido y 
que los fines de semana vuelven al campo a la casa familiar, o al revés, también 
hay profesionales urbanos pero que son rurales de fin de semana… Agricultores 
que viven en la ciudad y trabajan en el campo… O ancianos rurales que visitan 
durante la «temporada de médicos» a los hijos en las ciudades… Pero entonces, 
¿hay alguien permanentemente? ¿Hay alguien que sea rural y viva como rural? 
La respuesta es que la ruralidad hoy es una ruralidad que solo puede ser expli-
cada por una alta movilidad (Camarero y Oliva, 2016a y 20016b). Alguien dijo 
que en cuanto llegaba una carretera era una invitación al despoblamiento. Hoy 
podemos interpretarlo exactamente al contrario: las carreteras garantizan la per-
manencia. Se despuebla antes lo aislado que lo comunicado.

La diversidad es hoy seña de identidad de las áreas rurales. Como ha 
señalado Williams (2009), cada vez más encontramos personas inesperadas 
en lugares impensables. Así, el cabrero, oficio folk y tradicional, tal vez sea 
rumano, o el panadero que vuelve a abrir el horno cerrado hace décadas 
haya sido informático en una multinacional. La agricultura ya no marca los 
cánones de la vida local, las formas de vida y de desarrollo son hoy muy 
distintas. Nuevos y viejos residentes, inmigrantes, extranjeros, emprendedo-
res, retirados, conforman un melting pot que contrasta con el mundo rural 
uniforme del siglo pasado, sepia en la foto del recuerdo pero también en sus 
condiciones de vida.

4  UN MUNDO DE BAJA DENSIDAD

¿Cuál es la gravedad del despoblamiento? En España se ha perdido un 
40% de la población rural durante la segunda mitad del siglo XX. Tenemos 
una densidad comparativamente con Europa muy baja(5) (18 habitantes por 
km2), inferior a 25, pero similar a otras regiones del mediterráneo como Grecia, 
Rumanía o Bulgaria, además del norte circumpolar y Escocia. Nuestro paisaje 
no es el del continuo de casas, edificios y fábricas que encontramos cuando 
recorremos el centro de Europa. Nuestro modelo tradicional de poblamiento 
es otro. Somos un territorio de baja densidad(6). El despoblamiento no es una 
cuestión de número, sino de equilibrios. 

(5)   La Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale. DATAR (1981) que es la agencia interministerial con autoridad 
para la ordenación del territorio en Francia considera las densidades demográficas inferiores a 25 hab/km2 como baja densidad.
(6)  Hay un reconocimiento histórico de nuestra baja densidad. Resulta altamente sintomático que Fermín Caballero (1864) en su 
célebre ensayo «Fomento de la Población Rural de España» que recibió el premio de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 
no hablaba de despoblación, sino de falta de pueblos. Su empeño era hacer aún más pueblos en su España vacía.
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Hagamos un sencillo experimento y supongamos que no hay despobla-
miento. Somos unos 46,6 millones de habitantes y más de 8.000 municipios, un 
simple cálculo señala que deberíamos vivir en pueblos de 5.800 habitantes. Ci-
fra que se aproxima al tamaño de las pequeñas cabeceras comarcales. España 
es un país de baja densidad. Estamos lejos de las densidades centroeuropeas. 
Alemania, Reino Unido o Italia tienen una densidad que es el doble, y Bélgica 
u Holanda más del cuádruple que nosotros. La densidad demográfica condi-
ciona los modelos de desarrollo, una densidad demográfica menor es compa-
tible con la conservación y protección ambiental, genera recursos paisajísticos 
y además permite y soporta otros estilos de vida «slow». Es un territorio que 
parece dibujado por los principios de la segunda modernidad (Beck, Giddens, 
LASH, 1994). Altas densidades se asocian rápidamente con el crecimiento eco-
nómico. Sin embargo, en el caso de España el mal del despoblamiento no está 
en el ámbito de la producción, sino en el de la reproducción.

5  LOS DESEQUILIBRIOS DEL DESPOBLAMIENTO

En otro lugar (Camarero et al., 2009) hemos señalado que el problema es 
ante todo el desequilibrio que produce el despoblamiento: faltan jóvenes, cre-
ce el número de ancianos, hay masculinización rural y una desproporcionada 
relación entre las generaciones de habitantes rurales.

No solo producimos, no solo trabajamos, buena parte de nuestra vida es 
cuidar y ser cuidados. El problema no es de número, sino de equilibrio ge-
neracional y (también de género). Ser muchos o ser pocos no es el dilema, la 
clave está en que exista soporte generacional suficiente, de forma que no se 
rompan y se mantengan las cadenas de cuidados. 

Este es el problema real de las áreas rurales, la espada de Damocles es el 
equilibrio generacional. El envejecimiento rural es visible y sus causas eviden-
tes. En buena parte del interior peninsular más de la tercera parte de sus habi-
tantes supera los 70 años. No solo hay muchos ancianos, sino que el grupo de 
edad intermedia, ese grupo que hemos llamado generación soporte, duplica 
y centuplica los esfuerzos de cuidados en un contexto de menor presencia de 
servicios y mayor alejamiento de equipamientos.

¿Por qué hay desequilibrios entre generaciones y géneros? Desde mi punto 
de vista esta es la cuestión en mayúsculas, es la cuestión principal que debe 
orientar las políticas y acciones frente al despoblamiento. El éxodo rural resul-
ta selectivo. Se van, sobre todo se han ido, las jóvenes más aún que los jóvenes 
(Camarero y Sampedro, 2008). Por ello nos encontramos con el paisaje de los 
solterones y las caravanas de mujeres.
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Rápidamente podríamos pensar: Claro, los rurales son personas más bru-
tas y también más machistas. Pensar así es fácil pero no por ello de esta forma 
se encuentra la razón. No, no es esa la clave. Lamentablemente el patriarcado 
es universal y, desgraciadamente, hasta nuestros días atemporal. Que sepa-
mos, por regla general, en todo momento y en todo lugar actúa el principio 
de primero el hombre y luego la mujer, y no solo para las zonas rurales, sino 
también para las urbanas, no solo para los campesinos, también para los abo-
gados urbanos o para los futbolistas galácticos.

La cuestión, los desequilibrios demográficos de género, tienen que ver 
en cómo las áreas rurales amplifican las desigualdades sociales. Resulta 
más difícil ser mujer en los pueblos que en las ciudades. Una razón impor-
tante es que el medio rural tiene mercados de trabajo muy restrictivos. Es 
decir, hay poca diversidad de ocupaciones y faltan especialmente trabajos 
que permitan la promoción profesional y el desarrollo de trayectorias vi-
tales propias. Por regla general las mejores oportunidades laborales apare-
cen fuera de la localidad. Como señalé anteriormente la movilidad es un 
recurso básico en la articulación de estrategias de subsistencia económica. 
La posibilidad de desplazarse, de ir y de volver a diario, permite vivir en 
el campo y trabajar en la ciudad. Esta simple acción —moverse— resulta 
sencilla para los hombres, pero no tanto para las mujeres, para quienes su 
inserción más intensa en las cadenas de cuidados de niños y dependientes 
complejiza los ritmos de dicha movilidad. Las áreas urbanas ofrecen otras 
condiciones; menores necesidades de movilidad así como mayor densidad 
de sistemas y accesibilidad en las tareas de colaboración en cuidados. A 
ello hay que añadir la existencia de unos mercados de trabajo más diná-
micos en términos de desarrollo del ciclo vital (Camarero, Cruz y Oliva, 
2016).

La lección de la masculinización nos lleva a comprender las desigualdades 
de movilidad. Las áreas rurales están vivas porque sus habitantes pueden mo-
verse, pero debemos tener presente que castigan a quienes tienen dificultades 
para ello. No olvidemos además que hoy la movilidad ha quedado reducida 
casi en su totalidad al vehículo privado, y que buena parte de la población 
rural, por edad, tiene dificultades para hacerlo o no tiene licencia de conducir.

6  PERO… ¿VIENE ALGUIEN?

Unos se quedan pero también otros vienen. Llegan nuevos residentes a 
las áreas rurales. De hecho hasta la implosiva crisis de 2007 había más entra-
das que salidas en muchas áreas rurales (Sampedro y Camarero, 2016). No 



M
onografía

Por los senderos de la despoblación rural: notas desde la diversidad social 1

29Documentación Social  185

obstante, en muchos lugares, aunque llegue nueva población, esta es insufi-
ciente para compensar el abultado número de fallecimientos de una pobla-
ción envejecida, así como el bajo número de nacimientos de una población 
con una generación genésica reducida. Quienes han estado llegando durante 
estos años son personas de todo tipo: retornados que se jubilan y vuelven al 
pueblo del que emigraron, segundos residentes que adquirieron una propie-
dad y en la medida en que reducen sus ocupaciones acaban residiendo cada 
vez más tiempo en el pueblo, jubilados del norte de Europa, neorrurales, es-
tos últimos contados de uno en uno y mediáticamente celebrada su llegada, 
cuando son emprendedores o, por el contrario descontados cuando sus pro-
yectos de vida resultaban alejados de lo idealmente esperable, como el caso 
de ciertas comunidades terapéuticas. Sin embargo, en conjunto de todos ellos 
quienes más han llegado han sido extranjeros, coloquialmente designados 
como inmigrantes. Rumanos, búlgaros, marroquíes, ecuatorianos y colom-
bianos dominan las cifras en número, pero también podemos encontrar otras 
muchas realidades, como comarcas con fuerte presencia de pakistanís en el 
interior del León y también del Teruel minero. En número los inmigrantes 
han sido muchos, aunque sean invisibles dentro de la preocupación por la 
despoblación. 

Los inmigrantes han llegado y han venido por lo general en grupos fami-
liares —rumanos y búlgaros—, o bien han ido reagrupando —marroquíes— a 
los miembros de la familia que quedaron en origen en la medida en que han 
ido estableciéndose (Sampedro y Camarero, 2016). El peso que han tenido los 
inmigrantes en algunas comarcas del interior ha dejado los primeros «bro-
tes verdes» en el ciclo de despoblamiento, en la medida en que con ellos ha 
aumentado la natalidad y hasta han permitido el mantenimiento de centros 
educativos amenazados de cierre. 

Sin embargo, en líneas generales, hemos observado que la crisis financiera 
de 2007 ha terminado conduciendo a estos grupos de nuevos pobladores hacia 
las ciudades. El análisis que estamos haciendo apunta a que, aunque la salida 
ha sido importante, se han reforzado los perfiles familiares. Es decir, se han 
quedado más quienes tienen un anclaje familiar y han salido más sobre todo el 
grupo de hombres solteros o quienes no han conseguido reagrupar a la fami-
lia. Es pronto aún para observar cuál será el comportamiento de estos nuevos 
grupos familiares, y surgen varias dudas sobre su permanencia dependiendo 
del mantenimiento o cierre de centros educativos en el ámbito del bachillerato, 
y también respecto a las oportunidades de desarrollo profesional de las muje-
res. Si hablábamos antes de mercados de trabajo restrictivos debemos apuntar 
que las oportunidades laborales se hacen aún más reducidas para las mujeres 
inmigrantes. 
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7  IDEAS PARA UN DEBATE

Después de este recorrido pueden destilarse varias ideas para contextua-
lizar la cuestión. Lo anterior cabe resumirse primero en la conformación de 
una ruralidad híbrida: la movilidad nos muestra que somos, como en el ejem-
plo del gato de Schrödinger, rurales y urbanos a la vez. Hoy no solo pode-
mos hablar de urbanización del campo y de aproximación de condiciones de 
vida, sino también podemos destacar el interés creciente y la gran demanda 
de «vida rural». Asistimos a destellos de ruralización urbana, como reflejan 
la expansión de huertos urbanos y la búsqueda de consumos alimentarios de 
proximidad, entre otras tendencias que buscan construir entornos urbanos en 
los que desaparecen los coches —símbolo de la urbanización— y se recupera 
la movilidad peatonal y ciclista.

Y, segundo, por la cuestión acerca del precio que, en términos sociales, 
tiene nuestro modelo de desarrollo, amparado en el hábitat de baja densidad. 
¿Cómo debemos afrontar esta situación? En general la baja densidad resulta 
muy ventajosa, especialmente en términos de calidad y mantenimiento am-
biental, elementos que contribuyen y garantizan mejores condiciones de vida. 
¿Acaso es compatible la dehesa con grandes urbanizaciones?

Sin embargo, la baja densidad ofrece desventajas relevantes en términos so-
ciales que pueden afectar a la cohesión social. Es evidente que las áreas rurales 
se encuentran en desventaja debido a su lejanía de los centros de organización, 
y en dichas áreas muchas actividades cotidianas exigen un esfuerzo mayor, 
así como un sobrecoste en términos de movilidad y tiempo. Además, como 
hemos señalado anteriormente, los desequilibrios demográficos alcanzan tal 
intensidad en los núcleos rurales que contribuyen a alterar las oportunidades 
y las condiciones de vida. Probablemente se viva mejor en los pueblos, pero 
sus habitantes soportan costes mayores a pesar de hacer una fuerte contribu-
ción a la calidad de vida general. Se adquiere una posición de desigualdad por 
residir en áreas rurales.

¿Cómo actuar? El reconocimiento de las fuentes de desigualdad no es tarea 
fácil. Idénticos diagnósticos suelen llevar a propuestas radicalmente distintas, 
todo depende de qué brazo de la balanza queramos mover para conseguir el 
equilibrio. En el caso de España parte de la orientación del problema viene 
por la sensación de gasto disperso que afrontan los pequeños municipios. El 
principio de la economía de escala parece planear sobre el debate de la despo-
blación, incluso dirigirlo.

Por ejemplo, desde algunas instituciones se ha dicho, sin que queden claras 
las metodologías utilizadas para llegar a dicha cifra, que los municipios de 
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menos de 1.000 habitantes están en peligro de extinción. Hablan, incluso, de 
punto de no retorno. El número 1.000 es un artificio, un umbral psicológico. 

Así, resulta preocupante que el Informe Población y Despoblación en Es-
paña(7), realizado por la Federación de Municipios y Provincias (Comisión de 
Despoblación, Enero 2017) tenga como subtítulo en la propia portada: «El 50% 
de los municipios españoles, en riesgo de extinción» (sic). No parece apro-
piado que se utilice un recurso periodístico para titular un informe que debe 
orientar una política delicada. El informe se limita a realizar una simple esti-
mación lineal de tendencia, sin introducir ninguna hipótesis, por ejemplo so-
bre tendencias migratorias, o posibles escenarios, una vez terminada la crisis 
económica, y sobre el desarrollo de nuevas fuentes económicas ambientales, 
turísticas o de la potencialidad de la generación de territorios inteligentes. 

La siempre anunciada (auto)extinción de municipios solo puede producir 
un miedo relativo, lejos del terror que se quiere transmitir. Recordemos que en 
el caso del «despoblamiento cero», si como les decía, la población se repartiera 
homogéneamente por todo el territorio, tampoco tendríamos municipios de 
gran tamaño —el 5.000 sería nuestra cifra—. España está hecha de baja densi-
dad, es parte de su esencia. 

Tabla 1.  Datos de evolución de los municipios menores de 2.000 habitantes

AÑO
MUNICIPIOS POBLACIÓN TAMAÑO

MEDION.º % N.º %

1900 7.215 77,9 5.125.333 27,5 710

1950 6.740 73,1 4.707.712 16,7 698

2001 5.941 73,3 2.997.457 7,3 504

2017 5.869 72,2 2.745.803 5,9 468

Fuente: Censos de Población. INE.

Las cifras de población absolutas no hablan por sí de su valor óptimo. Para 
determinar umbrales de tamaño hay, primero, que construir una escala. La 
comparación resulta necesaria. Como muestra la tabla 1 en 1900 la cuarta parte 
de la población vivía en municipios menores de 2.000 habitantes. Estos eran el 
78% de todos los municipios. Hoy los municipios menores de 2.000 residentes 
son el 72,2%. En 1900 nadie hubiera dicho que los municipios pequeños no 
tenían futuro, y si lo hubiera dicho se hubiera equivocado. Recordemos que 

(7)  http://femp.femp.es/files/566-2117-archivo/20170125%20informe_despoblacion.pdf

http://femp.femp.es/files/566-2117-archivo/20170125%20informe_despoblacion.pdf
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Fermín Caballero (1864) quería hacer más pueblos pequeños. Lo que no había 
entonces eran grandes áreas metropolitanas (Madrid y Barcelona, a la par, su-
peraban por muy poco el medio millón de personas). 

Entonces mil habitantes era un tamaño que no estaba mal y ahora resulta 
extremadamente pequeño. Pero, claro, ahora parece pequeño porque hay tam-
bién aglomeraciones y conurbaciones que, por otra parte, resultan necesarias 
para mantener un gran territorio —hinterland— rural. 

La cuestión es que situar un umbral como 1.000 habitantes desliza el debate 
hacia soluciones administrativas para la despoblación. El distrito demográfico 
se alza como sustituto del municipio, y el término «zona demográfica», apare-
ce como antesala de la agrupación o la fusión, en la aplicación centralizada y 
uniforme de servicios —de dudosa implementación en ciertos ámbitos— para 
territorios dispares. Por ejemplo, en el ámbito cultural. Se clama a la racionali-
zación económica, pero su lógica plantea el recurso a cirugías de primer grado 
y al uso de «tijeras territoriales».

La uniformización puede tener criterios de racionalización, pero genera mu-
chas otras dudas y problemas que pudieran modificar sustantivamente nuestra 
estructura territorial. Insisto, España es un país cuyo modelo de desarrollo y 
calidad de vida tiene un pilar hercúleo en su baja densidad. El sistema de po-
blamiento, de pequeños pueblos, no es nuevo, es tradicional. De esta forma se 
ha ido moldeando y controlado un vasto sistema socioterritorial. No es solo una 
forma de distribución demográfica, ni un capricho residencial, sino que es una 
forma participativa y local de gobernanza del territorio. Los pequeños munici-
pios —sus ayuntamientos— garantizan que exista población con capacidad de 
decisión (política) en entornos locales repartida por todo el territorio. Este es un 
valor grande, enorme, que no puede pasar desapercibido. La gestión patrimo-
nial, local, las formas participativas y los comunales —estos últimos extintos en 
el resto de Europa— constituyen una fortaleza de este sistema de hábitat. La 
gestión ambiental y territorial permite aún hoy formas de vida y subsistencia en 
algunas de las más remotas áreas rurales. Sistema que deberíamos potenciar y 
poner en valor, también en el contexto de la Unión Europea.

La despoblación es un problema de equilibrio. Quienes se empeñan en que 
crezcan demográficamente las áreas rurales no conseguirán sino resultados 
parciales. Las áreas rurales nunca crecerán lo suficiente para alcanzar los crite-
rios de racionalidad para la prestación de servicios —y además estos, como la 
zanahoria atada a un palo, pueden moverse—.

Habrá entonces quien admita que, si no va a haber crecimiento, haya por 
ello que disponerse a aplicar la sutura de la reagrupación de municipios. Creo 
que también se equivoca. Este remedio podría suponer el acta de defunción 
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definitiva de los núcleos rurales. Si estos pierden su autonomía y capacidad 
para gestionar el territorio en su diversidad, y únicamente quedan reducidos 
a ser un lugar residencial satélite sometido a carencias, entonces la vida rural 
será inviable. El problema no puede plantearse en cuanto a la forma óptima 
de cómo distribuirnos o concentrarnos en pueblos con condiciones de gestión 
estandarizada, sino en cómo conciliar un modelo de baja densidad con el man-
tenimiento de la capacidad política hasta niveles locales. En este sentido debe-
ría revisarse profundamente la Ley 27/2013, de 27 de diciembre, de racionalización 
y sostenibilidad de la Administración Local.

El gran problema, como señalé antes, es de equilibrio generacional. Abordar 
esta cuestión exige más trabajo. Por una parte tenemos que cambiar nuestro foco 
desde el desarrollo económico a la comprensión de la economía de cuidados.

Y, por otra, debemos comprender que los costes que tiene nuestro modelo 
de asentamiento de baja densidad no son necesariamente proporcionales al 
peso demográfico. Tal vez, de la misma manera que se plantean cuestiones 
como la insularidad, podrían contemplarse otros elementos en el ámbito legis-
lativo como la ruralidad. Buena parte de estas medidas, que podrían generar 
un marco de «discriminación positiva» para las áreas rurales, quedan apunta-
das en el documento de propuestas que realiza la FEMP(8). Probablemente en 
las áreas rurales los déficits de servicios públicos tienen que ser necesariamen-
te mayores. Pero también pueden y deben potenciarse servicios de calidad en 
estos lugares.

El éxito de Castilla y León en el informe PISA ha sido atribuido al mante-
nimiento de escuelas rurales(9). Se pueden plantear iniciativas de atracción de 
talento, mediante espacios co-working, o de creación artística, así como poten-
ciar el desarrollo de territorios inteligentes. En este planteamiento el efecto 
que puede tener el vehículo autónomo para las zonas rurales con grandes pro-
blemas de desigualdad en el acceso a la movilidad, los drones para mejorar la 
distribución de productos como pueden ser medicamentos, o las impresoras 
3D para procurar mantenimientos más ágiles de infraestructuras pueden re-
ducir bastantes dificultades de la vida rural. 

Olvidemos de momento la cirugía territorial y busquemos otras terapias 
menos invasivas con la autonomía de los ayuntamientos. Por ejemplo, unas 
buenas vitaminas de wi-fi. Los habitantes rurales, especialmente los alcaldes 

(8)  «Listado de medidas para luchar contra la despoblación en España». Documento de Acción-Comisión Despoblación FEMP/Abril de 
2017. http://femp.femp.es/files/566-2153-archivo/DOCUMENTO%20DE%20ACCIÓN%20Comision%20de%20Despoblacion%209-05-17.pdf
(9)  Véase por ejemplo la crónica de El País del 8 de diciembre de 2016, firmada por Pilar Álvarez y titulada: Informe PISA: Los profe-
sores y la escuela rural, claves del éxito de Castilla y León.
https://politica.elpais.com/politica/2016/12/07/actualidad/1481143115_972547.html

http://femp.femp.es/files/566-2153-archivo/DOCUMENTO%20DE%20ACCI�N%20Comision%20de%20Despoblacion%209-05-17.pdf
https://politica.elpais.com/politica/2016/12/07/actualidad/1481143115_972547.html
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rurales, cuando son preguntados por las posibilidades de arraigo de la pobla-
ción señalan en un lugar preferente la importancia y las ventajas de la conec-
tividad —sienten y padecen su exclusión de la sociedad de la información—.

La apuesta tecnológica puede reducir la desigualdades territoriales, pero 
siempre que seamos capaces de hacerla accesible y de priorizar, como cuestio-
nes básicas, las referidas las condiciones de reproducción y a la consecución 
de equilibrios generacionales.

Ellos, así nos lo cuentan cuando claman de forma emotiva por el manteni-
miento de la educación escolar. Narran cómo el cierre de los centros de ense-
ñanza media supone no solo el extrañamiento de los adolescentes durante la 
semana en internados, sino, en definitiva, el desplazamiento de familias ente-
ras hacia el entorno de los centros educativos. ¿Podemos pedir a los recién lle-
gados que despidan los domingos a sus hijos y los vuelvan a ver el viernes por 
la noche? Encontramos habitantes rurales que prefieren cambiar de trabajo, o 
hacer commuter inverso antes que encontrarse en situaciones de familia trans-
local o ser una familia de fin de semana. Los inmigrantes recién asentados y 
con reagrupación familiar en proceso muestran estos mismos miedos. Otra 
cuestión que aparece destacada cuando hablamos del arraigo resulta paradóji-
ca: muchos pequeños pueblos despoblados no pueden recibir nuevos habitan-
tes porque no hay vivienda en alquiler o la disponible no reúne condiciones, 
por deterioro, o por falta de adaptación funcional como espacios domésticos. 

En definitiva, solo si comprendemos que el medio rural, ese territorio de baja 
densidad, es central para el funcionamiento de sociedades complejas como la es-
pañola. Solo si entendemos que es un inmenso espacio de libertad y de oportu-
nidades para el desarrollo de otras formas de vida, tal vez utópicas y minorita-
rias, pero sustanciales y centrales en el mantenimiento de la diversidad, motor 
de nuestro modelo social. Solo entonces estaremos en disposición de recorrer el 
sendero de la despoblación y afrontar «nuestros (finiseculares) problemas».
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